看着李编辑走的时候，跟火烧屁股似的，闫解成挠挠头，自己也没养狗啊。


    闫解成站在院门口目送他骑车拐出胡同，甩甩脑袋，不去想他了，可能他奶奶要生儿子了？


    肚子一直在响，今天自己要做点好吃的，这个李编辑真的没口福。


    关上院门，回到厨房，闫解成琢磨着中午整点啥吃的。


    意识在储物空间巡视了一圈，最终从储物空间里取出卤煮，两个馒头，在锅里热上。


    又切了半根黄瓜，拍点蒜泥拌了拌。


    最后弄个西红柿鸡蛋汤，齐活。


    现在自己这生活确实好起来了，顿顿有肉，馒头管够，放在1958年，绝对是普通人家顶好的了。


    至于说富贵人家，那比不起。


    上学这两个多月以来，闫解成感觉不但身高长了一些，身上也有肉了。


    他一边吃一边琢磨，等哪天方便了，得给老闫也送点肉去。


    就冲自己昏迷那三天，闫埠贵能在医院守着，就是一个陌生人这份情就得还，更何况还是名义上的父亲。


    只不过送点什么，这得考虑好了，不能太多，也不能太少，不是给不起，是怕出事，就南锣鼓巷95号，哪里有什么好人。


    正瞎琢磨着，院门外传来了敲门声。


    不是李编辑那种文人的扣门，而是“咚咚咚”的拍门声，声音挺大。


    闫解成赶紧放下筷子，走到院门口。


    打开门，他愣住了。


    门外停着足足五辆板车，每辆板车上都堆着三四个鼓鼓囊囊的大帆布包，用麻绳捆得结结实实。


    拉板车的师傅们站在一旁，有的擦汗，有的抽烟，见门开了，都看过来。


    “同志，这是闫解成同志家吗？”


    领头的一个中年师傅问。


    “是。”


    闫解成的声音有点涩。


    “那就对了。”


    师傅从怀里掏出张纸条。


    “四九城大学学生闫解成通知收，读者来信，由全国日报社转交。是您吧？”


    闫解成看着那五辆板车，看着车上那堆成小山似的大包，有心说不是，但是看看几位板车师傅浑身都是土，脸上都是汗，闫解成没敢说谎。


    “是我。”


    “得嘞。”


    师傅回头招呼。


    “卸车。”


    五个师傅开始动手。


    他们动作麻利，解开绳子，一人扛起一个大包就往院里走。


    帆布包看着就沉，师傅们弯腰时，背上的肌肉都绷紧了。


    “放哪儿啊同志？”


    领头的师傅问。


    闫解成麻木地指了指院子中央的空地。


    “就放那儿吧。”


    一个，两个，三个，大包被堆在院子里，越堆越高。


    帆布是军绿色的，有些地方磨得发白，但都很结实。


    闫解成站在院子门口，看着院子里渐渐堆起来的信山，脑子里只有一个念头。


    李卫国，我终于知道你为什么跑了。


    十七个大包。


    足足十七个大包。


    这要都是信，自己得回到猴年马月啊，不当人子。


    当最后一个包落地时，发出沉闷的响声，震得地上的尘土都扬起来了。


    师傅们拍拍手上的灰，领头的那个走过来。


    “闫解成同志，您点个数，十七包，没错吧？”


    闫解成点点头，从兜里掏出钱，他数出车钱，一人五毛，不偏不向。


    “谢谢同志。”


    师傅们接过钱，乐呵呵地走了。


    板车轱辘碾过青石板路的声音渐渐远去。


    院门还开着，秋风吹进来，卷起地上的落叶，打着旋儿从那些大包旁边掠过。


    秋风送爽，爽的那是别人，尤其是李编辑。


    今天自己就不应该把的下部给他，继续憋死这个龟儿子。


    自己还是太年轻啊，心善。


    和这些老家伙斗还是不够看。


    闫解成站在原地，看了好一会儿，才慢慢地关上院门。


    他走到那堆大包前，蹲下身，伸手摸了摸。


    帆布粗糙，里面硬邦邦的全是信。


    他随手解开一个包的绳结，扯开封口，伸手进去掏了一把，全是信封。


    各式各样的信封，牛皮纸的，白纸的，甚至还有用作业本纸自己糊的。


    一把，又一把。


    他松开手，信封哗啦啦落回包里。


    闫解成站起身，往后退了两步，一屁股坐在了最近的一个大包上。帆布包被他压得陷下去一块，但很快又弹回来，硬邦邦地硌着屁股。


    他麻木地看着院子里这座信山。


    第一批六百封，自己加班加点处理完了，第二批一千五百封，他都还没处理完，才处理了不到一半。


    现在又来多少？


    按一个包五百封估算，一七得七，二七四十八，三八妇女节。


    小九千封信。


    每封都要拆，要看，要分类，要回。


    闫解成感觉脑子里“嗡”的一声。


    他仰起头，看着秋日高远的天空，尽量不让眼睛里的泪水流出来。


    饭还吃吗？


    吃个屁。


    信真的要没封必回吗？


    闫解成恨的只要后槽牙，当时自己怎么就冲动了呢。


    他就在那儿坐着，也不知道坐了多久。


    脑子里空空的，什么也没想，就是觉得累，从骨头缝里透出来的那种累。


    要不自己再昏迷一次？


    闫解成不停的胡思乱想，直到院门外又响起了敲门声。


    “咚咚咚。”


    闫解成被惊的猛地回过神。


    他第一反应是杀千刀的李编辑回来了。


    一股无名火噌地窜上来，他跳下帆布包，三步并作两步冲到院门口，一把拽开院门。


    “李卫国你他……”


    脏话骂到一半，卡住了。


    门外站着的不是李编辑，是李大爷。


    老头今天穿了件半旧的棉袄，袖口磨得发亮，手里拎着个布兜子，正一脸惊讶地看着他。


    显然是被闫解成刚才那半句骂给惊着了。


    “解成，你这是？”李大爷往院里瞥了一眼，看见那堆成山的帆布包，更疑惑了。


    “咋了？出啥事了？”


    闫解成深吸一口气，把到嘴边的脏话硬生生咽了回去。


    他揉了揉脸，努力挤出一个比哭还难看的笑容。


    “李大爷啊，没，没事。我刚才以为是别人。”


    “哦。”


    李大爷将信将疑，又往院里看了看。


    “这些是？”


    “进来坐吧。


    ”闫解成侧身让开。


    李大爷走进院子，看着那十几个大包，好奇地绕着走了半圈。


    “这啥东西啊？这么大包小包的。”


    闫解成苦笑着指了指那些包。


    “读者来信。”