天慢慢黑了下来，族人都散去，祠堂里只剩杨铁心和杨康，杨铁心跪在牌位前，焚香祷告，杨康跪在他身后。


    杨铁心跪着没动，额头贴着地面，沉默了很久。


    香火烧了一截，灰烬落下来，碎在他手背上。


    杨康跪在他身后，听见父亲忽然开口，声音很轻，像是怕惊动什么。


    “列祖列宗，铁心还有一件事求你们。”


    他直起身，但没有站起来，只是把腰挺直了一些。


    “我想教康儿杨家枪。”


    他看着那些牌位，一块一块地看过去。


    “我知道我没这个脸，这么多年，枪法没传下去，人在外面飘着，连祖宗的香火都断了，杨家的东西，差点烂在我一个人手里。”


    他的手放在膝盖上，那条断过的腿微微发抖。


    “可这孩子回来了。”


    他顿了顿。


    “他底子不差，丘道长教过他功夫，可他使的枪……不是咱家的枪，那枪里没有杨家的东西。”


    他回过头看了杨康一眼，很快又转回去。


    “我不是要把杨家枪当个什么宝贝传给他。我就是……”


    他卡住了，好像不知道怎么往下说。


    风吹进祠堂，烛火晃了晃。


    “我就是想让他知道，他姓杨。”


    这句话说得很轻，轻得像是说给自己听的。


    他低下头，又磕了一个头。


    “列祖列宗要是应允，就让铁心把这个枪法，一枪一枪，教给他。”


    他跪在那里，等了一会儿。


    香火安安静静地燃着，没有风，烛火也不晃了。


    杨铁心慢慢站起来，膝盖响了一声，他转过身，看见杨康还跪着，低着头。


    “起来吧。”他说。


    杨康抬头，看见父亲脸上的表情，不是笑，也不是难过，是一种很平静的、像是放下了什么的神情。


    “走，到外头去。”杨铁心说，“让爹看看你的枪法。”


    杨铁心走到祠堂门后，从黑暗里摸出一杆枪。


    那枪靠在门框后面，落了灰，枪杆上的漆已经起了皮。杨铁心拿袖子擦了擦枪头，月光底下，铁锈和银光混在一起，说不清是什么颜色。


    “你爷爷的枪。”杨铁心说，“我放在这儿十八年了。”


    他把枪递过去。


    杨康接过来，沉甸甸的，比他惯用的枪重了不止一斤。枪杆被人握了太多年，中间那一段磨得光滑发亮，能照见人影。


    父子俩一前一后走出祠堂。


    杨铁心顺手带上门，门轴吱呀一声响。月光铺在祠堂前的青石板上，白晃晃的，像下了一层霜。


    “练两下给爹看看。”杨铁心退后几步，靠在祠堂的门柱上，“随便使，别管招式，就当是自个儿练着玩。”


    杨康握着枪，站在院子中央。


    他深吸一口气，起手，枪尖一抖，挽了个枪花。起式很漂亮，枪风扫过地面，带起几片落叶。


    接着是连环刺。


    三枪连在一起，一枪比一枪快，枪尖在月光里画出几道银线，嗖嗖的风声像是刀割布帛。


    然后是横扫，他拧腰转身，枪杆抡圆了扫出去，劲风把祠堂门口的灯笼吹得晃了晃。


    最后收势，枪尖点地，单手握枪，背在身后。


    一套枪法使完，气不喘，手不抖。


    杨铁心靠在柱子上，没说话。


    杨康收了枪，转过身看他。父亲脸上没什么表情，就是那样看着，像是在看一件很熟悉的东西，又像是隔了很远在看。


    “怎么样？”杨康问。


    杨铁心没回答，从柱子上直起身，走到他面前。


    “你刚才第三枪刺出去的时候，手腕翻了一下。”


    杨康回忆了一下：“那是为了变招，从刺变成扫”


    “我知道。”杨铁心打断他，“我问你，你翻手腕的时候，枪尖在哪儿？”


    杨康想了想：“……偏了半寸。”


    “偏了半寸。”杨铁心重复了一遍，“你要刺的是这儿”他指了指自己的胸口，“可你的枪尖最后落在哪儿了？”


    杨康没说话。


    “落在肩膀上。”杨铁心说，“偏了半寸，杀不了人，也守不住人。”


    他伸出手，握住枪杆的中段，另一只手拍了拍杨康的手腕。


    “你使的这套枪法，每一招都没错，连起来也好看。可你的力气”他捏了捏杨康的手腕，“走到这儿就散了。枪尖飘，不是枪的问题，是你的劲没送到头。”


    他把杨康的手抬起来，让他看自己的虎口。


    “你看，你握枪的力道全在这儿，虎口、食指、拇指。你把枪攥死了，枪就不听你的了。你得让枪自己走。”


    杨康低头看了看自己的手，虎口被枪杆磨得发红。


    “杨家枪不是这么握的。”杨铁心松开手，退后一步，“你把枪给我。”


    杨康把枪递过去。杨铁心接住的瞬间，手腕往下沉了一下，枪太重了，他的手已经没有年轻时候的力气。


    但他还是握住了。


    他把枪竖在地上，拍了拍枪杆。


    “康儿，”杨铁心背对着他，声音在祠堂里回荡，“爹教你杨家枪，不是招式，是魂。”


    他转，看着杨康。


    “杨家枪几百年，从杨家将传到今天，传的不是怎么杀人，传的是杨家子孙，该怎么做人。”


    “第一式，叫‘问心’。”


    “出枪之前，先问自己这一枪，为谁而出？”


    “你曾祖用过这杆枪，在牛头山上，一杆枪挡住七个金兵。你爷爷也用过，在咱们老家门口，守了一夜，等村里人撤完。”


    “康儿，记住，枪是冷的，心要是热的，心里没个人，枪就是根铁棍。”


    “第二式，叫‘立身’。”


    “枪是直的，人也是直的。”


    “它直，是因为枪杆直，枪杆直，是因为做这杆枪的木头，打小就是直的。”杨铁心把枪放平，


    “人也是这样，心里头歪了，身上就站不直，身上站不直，枪就拿不稳。”


    “第三式，叫‘传承’。”


    杨铁心跪下来，和杨康面对面。


    “杨家枪传了几百年，传到爹手里，差点断了。”


    他把枪横在两人中间。


    “你爷爷把枪给我的时候，跟我说，杨家的东西，不能丢，那时候我不懂，觉得一杆破枪，有什么不能丢的。”


    他低头看着枪杆。


    “后来我懂了，丢的不是枪，是根。”


    他把枪往杨康面前推了推。


    “今天爹把这杆枪传给你，传的不是招式，是骨气。是你在外面受了再多委屈，回了家，还能跪在祖宗面前，挺直腰杆的骨气。”


    他把枪放在杨康手里。


    “杨家子孙杨康，接枪。”


    杨康双手捧着枪，枪杆横在膝上。


    “从今天起，这杆枪是你的了。你在，枪在。你不在了……”


    他顿了顿。


    “就让人把枪送回来，放在祠堂里。等你的后人来了，再交给他。”